De pronto un día:
Escuché que hablaban más rápido
Leían más rápido
Escribían más rápido...
Y me pregunté el mismo día:
¿Por qué hablan más rápido?
¿Por qué leen más rápido?
¿Por qué escriben más rápido?
¿Qué piensan cuando hablan más rápido?
¿Qué aprehenden cuando leen más rápido?
¿En quién piensan cuando escriben más rápido?
Mientras recordaba los gestos de quienes hablaban muy rápido,
sentí que algo dentro de mí
se descomponía
se desbarataba
se hacía pedazos
[ ... ]
Hay quienes hablan y escriben
-como navegando en mares.
Sus naves discursivas orientan las energías a la recuperación
de inmensas cantidades de datos
-como continentes en mapas de cuero viejo.
Me pregunto si en una palabra
cabe un océano;
si en una sílaba pueden anidar
las dudas de quien despierta de un sueño.
Creo que lo cierto es el deseo
de eso que acaba evaporándose.
Un color en la garganta
Una risa que cae de las pestañas
Una mueca de palabras enlodadas.
Esencialmente:
soy un animal. El lenguaje en el que me asimilo, apenas si protege la
apariencia del cuerpo en el que vivo.
Duermo
todo el tiempo que puedo.
Como nada
más que lo necesario.
No sé
qué espero, ni sé si espero algo.
Vivo en
los golpes del corazón. Sueño que me desparramo como el agua en un desierto
nocturno, presintiendo cómo el aire y el sol mágicamente hacen que desaparezca.
Siempre
me han fascinado más las desapariciones que las apariciones permanentes.
La permanencia
es un estado que envenena. No concibo la vida como una sensación permanente. Es
por esto mismo que duermo todo el tiempo que puedo, para desaparecer en las
fugas incontenibles de los sueños, y para convencerme, también, de que la vida
es algo más que estar despierto.
Preferiría
no explicar nunca más nada.
Sentir
cómo voy arrugándome y llenándose de ceniza los cabellos, será el punto exacto
en que palparé la fugacidad de los instantes.
Vivir explicando
cada idea que me ocurre, sólo me llevaría a padecer náuseas, a consecuencia de
untar la lengua en argumentaciones falaces y cadavéricas.
Mejor que
ahorcar los canales por donde fluyen las imágenes de lo incomprensible, tirarme
en los cauces de lo inefable.
El ser
humano es la invención de un ideal: difícil de imaginar y de representármelo en
su esencia.
En mi
caso: soy un animal. Extraño entre otros seres.
son buenos para aconsejar. hablan con la certeza de un libro de texto escolar. de tanto escucharlos,
acaba uno creyendo que la vida es sólo eso: palabras cosidas con el cáñamo de los viejos libros.
dicen que el amor que el interior que la verdad que la comprensión que la empatía...
¿el amor? ¿la comprensión? ¿la verdad? ¿la empatía?
en los telediarios: guerra
en los periódicos: guerra
en la calle: mugre y miseria
en el interior de cada uno / no en el afuera de cada uno: dicen
¿en el interior de cada uno? / ¿no en el afuera de cada uno?
dicen / no preguntan
aconsejan / no preguntan
hablan: ¿a quién le hablan?
SILENCIO ::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: LA IMAGEN DE UN DESEO
DESEO:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: LA IMAGEN DE UN PENSAMIENTO ATRAPADO
ATRAPADO:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: ATRAPADOS
SILENCIO
En el
patio de la escuela se drogaban
Se alcoholizaban
y se dormían.
Poco antes
de cerrar la escuela, despertaban
Enloquecidos
de dolor y de rabia.
Se golpeaban
unos contra otros
Hasta quedar
tirados en el cemento
Junto a
las botellas rotas de cerveza y de tequila.
Así cada
tarde, hasta que llegaban las vacaciones
Y desaparecían
por algunas semanas.
en la calle de una santa
sin Napoleón ni tijeras
merodeaba un perro
allá una ventana en cortinas blancas
hacía el secreto de una figura quieta
humana y pensativa
el perro seguía en sus pasos la imagen de un mundo ajeno
en la mañana
aquí una puerta y un batiente de cemento verde
al mediodía
Shhhh...
viene el afilador de cuchillos y tijeras
viene como un tren en la madrugada
a las cuatro treinta de la tarde
